1년에 한 번 탈까 말까 하면서도 아직 비행기가 무섭습니다. 무섭다고 입 밖으로는 못 내니까 대신 이상한 짓을 합니다. 적어놓고 보니 더 창피합니다.

• ✓앉자마자 비상구가 제 자리에서 몇 번째 줄인지 셉니다. 앞뒤 둘 다.
• ✓이륙할 때 승무원 표정을 봅니다. 웃고 있으면 그제야 숨을 쉽니다.
• ✓흔들리면 엔진 소리가 아까와 같은지 귀를 세웁니다. 알아듣지도 못하면서.
• ✓바퀴가 활주로에 닿을 때까지 팔걸이를 안 놓습니다.

결국 저는 계기가 아니라 사람 표정을 보고 안심하는 승객입니다. 기장 방송 목소리가 차분하면 그렇게 마음이 놓입니다.

다른 분들은 자리에 앉자마자 제일 먼저 뭘 확인하십니까?